Лето. Теплая, почти безветренная ночь. Частный сектор. Тихо. Только где-то лениво перебрехиваются собаки. Еще темно, ибо времени около двух часов после полуночи. Гости разъехались. Слегка пьяный, расслабленный сидишь во дворе дома, куришь и мысли твои внезапно принимают странное течение. Сначала ищешь глазами в небе нло. Потом думаешь, что вместо летающей тарелки там вполне может появиться большой, лениво летящий дракон. Дракона в небе нет, поэтому переключаешься на то, что находится на земле. Кажется, что из больших кустов за тобой наблюдают и сейчас в темноте сверкнут желтым светом глаза. И живому ли существу они будут принадлежать или не вполне живому — это будет тот еще вопрос. Или вот сейчас из-за угла дома возьмет и выплывет призрак. Какая-нибудь женщина в белом. Проплывет мимо, обдав холодом и растворится возле клумбы с петуньями.

Чувствуешь, что по спине уже ползут мурашки. Поэтому обзываешь себя дураком и собираешься встать, пойти в дом и лечь уже спать.

И в этот момент раздается звук, который ни с чем не можешь перепутать, ибо слышал его сегодня раз сто. Закрытая металлическая калитка, отделяющая двор от сада начинает трястись. Нет, не так. Калитку начинают трясти. Сначала слегка. После паузы сильнее. И ты точно знаешь, что в саду никого нет. И ты не слышал ничьих шагов. Сестра и ее муж в доме, собака тоже в доме, во дворе ты один. Ночь, темно, никого, и только кто-то или что-то ломится в калитку.

Застываешь на стуле. Звук прекращается. Первое желание втопить в дом проходит. Появляется любопытство. Но черт возьми, рили не по себе, ибо ты не воин в ночном дозоре, меча у тебя нет, и святой воды в хрустальном флаконе нет, даже травмата захудалого нет. И во дворе своих родных ты таки не ожидал ночных визитов ни людей, ни нелюдей, хоть и размышлял только что о разной лабуде. И одет ты не в броню, а в обычную футболку и шорты.

Но алкоголь — великий провокатор. И хоть ты уже слегка протрезвел, встаешь и идешь к этой чертовой калитке, включив фонарик на мобиле. Калитка заперта, возле нее никого. Трясешь ее, проверяя звук — да, звук тот самый. Чтобы его произвести надо приложить нормальное такое усилие. Ни ветер (которого нет), ни запрыгнувший на эту калитку гипотетический кот, точно не добьются подобного эффекта. И в саду никого. Никого. Сад обнесен высоким забором, отлично просматривается и он пуст. Сад пуст, а калитку только что трясли.

Мистика. 

Зато спалось потом отлично. Моя собственная постель не такая мягкая, как кровати в доме родных.